miércoles, 6 de julio de 2016

‘Café amb llet’ para todos

Esta imagen con ese titular parecen sacados de un sueño de esos absurdos que a veces tenemos. Pero no, es real. ¿Cómo decía aquel españolísimo refrán? ¡Ah! Sí: 'Cree el ladrón que todos son de su condición'..

El otro día me tropecé con un nombre inesperado en la inefable lista de 'tendencias' de Twitter: Quimi Portet. Me sorprendió porque lo habitual es que las chorradas, las banalidades y las consignas de partido copen los primeros puestos, salvo que se trate de hechos incontenibles de especial relevancia informativa. En este caso, el hecho incontenible de especial relevancia informativa era al mismo tiempo una chorrada banal que también fue aprovechada como pestilente arma política, precisamente dentro de una de las polémicas más queridas de nuestra querida España: la batalla lingüística.

De entre todos los asuntos de los que se podía hablar, el más repetido era el incidente acaecido a Portet en la cantina de un ferry balear, cuando según el propio músico, un camarero se negó a atender una petición hecha en catalán por ser incapaz entenderla: 'café amb llet' era la comanda, algo indescifrable para cualquiera, y más para quien trabaja en un lugar donde se habla esa lengua. Entonces Quimi Portet, presa de la indignación y sin reflexionar, hizo una foto al camarero y la compartió en su cuenta de Twitter explicando lo sucedido y reproduciendo las palabras del camarero: “Mira, en gallego, español, francés, inglés y hasta en italiano te entiendo; en catalán o mallorquín ya no”.

“Quimi Portet exige que despidan a un camarero por no hablar catalán” fue una de las acojonantes lecturas que me pude encontrar en Twitter, no sólo por parte de usuarios particulares sino también por periodistas en ‘medios serios’ -y en medios no serios-. Esa fue de las más suaves, porque los insultos, como siempre sucede en estos casos, rebosaron hasta la náusea. En cuanto a las 'noticias' que se han llegado a redactar, en fin, son objetividad pura -"sin pretenderlo, (un camarero) se convirtió en blanco de la ira independentista"-. "Ira independentista". Arrea petaca.

Entre las miles de interpretaciones me faltaba la de Manuel Jabois para que terminara de subir el pan: en su opinión, el conflicto no era político o lingüístico sino “de clase”. Ha venido a decir, con su tono sugerente y descreído, que “al señorito Portet” no le gustó cómo lo había tratado el camarero; a la gilipollez supina de “el cliente siempre tiene la razón”, Jabois opuso una paternalista gilipollez no menos grande que la anterior: la de que “el camarero siempre tiene la razón” simplemente por su origen humilde. Y eso sin conocer, imagino, el origen de Quimi Portet ni el del camarero.

Yo he trabajado tras una barra y puedo certificar que el cliente, en ocasiones, es un auténtico imbécil. En eso estamos de acuerdo. Pero también he sido cliente y certifico que en ocasiones el camarero es tan imbécil como el más imbécil de los clientes. Los imbéciles no vienen determinados por su condición dentro del intercambio de servicios, ni tampoco por su nacionalidad, raza, lengua o género. Sólo los propios imbéciles están autorizados a hacer ese tipo de clasificaciones, que por supuesto, son del todo incorrectas y arbitrarias.

Con la información de que disponemos, lo de Portet y el camarero se puede liquidar rápidamente: un camarero no atendió correctamente a un cliente, y el cliente cometió una irresponsabilidad al fotografiar al camarero y compartir la imagen en una red social. Dos cagadas, sin más, que se podrían arreglar con sendas disculpas por ambas partes.

Quitada la delirante 'lectura de clase' de Manuel Jabois, lo que requiere una reflexión más profunda es el terremoto ‘tuitero’ que se provocó por un asunto tan nimio, asunto que fue convenientemente revestido en el sempiterno conflicto lingüístico que avivan los caparras de siempre. 'Dónde está la mierda, que me lanzo'.

Puente, muro, bomba

La lengua es un puente que nos conecta a los demás; una herramienta para codificar el mundo, para tratar de explicarlo y para explicarnos a nosotros mismos. Para compartir. Sin embargo, hay quien no es capaz de explicarse a sí mismo si no es situándose contra alguien; para eso, con la lengua levanta un muro. Y claro, una vez hecho el muro, resulta muy tentador convertir también la lengua en una bomba y atacar a los demás. Vemos que la lengua puede ser puente, muro y bomba.

Hay otra lectura -y no menor- para completar lo que es la lengua: la lengua es continente y también contenido; como un tótem, la lengua comparte la esencia de las cosas que nombra y de nosotros mismos. Configura nuestros esquemas mentales al tiempo que la usamos para estructurar nuestro pensamiento. Las palabras nombran objetos, sentimientos, usos y costumbres, algunas ya perdidas, valiosas y queridas. Es parte de nuestra identidad. Es un legado que recogemos y que debemos legar. Algo así, si es sincero, no se construye ni se expresa contra nadie.

Por todo lo dicho, hay que tratar de ser muy escrupuloso y respetuoso con la lengua. Con la propia y con la ajena. En mi experiencia, los más férreos defensores de su propia lengua suelen ser aquellos que concentran todos sus esfuerzos en atacar las lenguas de los demás, y, mira tú por dónde, son los que menos se afanan en tratar de hablar correctamente. No se concentran en mimar la lengua, en acunarla y en dedicarla a fines nobles como el de tender puentes.

De esto sólo tengo pruebas para el caso del español, que es mi lengua materna: por ejemplo, muchos de los que se abalanzaron cuchillo en mano sobre Quimi Portet por lo que, entendieron -y entendieron mal- un ataque a la lengua de Cervantes, no ponen una puta tilde y además hacen un uso ortográfico y gramatical muy mejorable. Quizá ni hayan leído a Cervantes.

En este falso conflicto lingüístico creado por los falsos defensores de las lenguas -del castellano y del catalán-, siempre he lamentado la facilidad con la que los demás entran al trapo agravando la brecha; lamento el arcaico impulso de aplicar el ojo por ojo y el diente por diente, sin pensar en la inocente mayoría que tiene a su lengua por puente, por alma y por identidad no excluyente ni agresiva. Gente que no merece ser ofendida ni insultada.

Muchas veces he dicho que si existiera una lengua propia en la Región de Murcia, yo sería el primero en hablarla, del mismo modo que me siento orgulloso de nuestro acento y de esas palabras del castellano que hemos forjado en este rincón del planeta, que hemos amasado y mezclado con nuestra identidad. Me da igual que fuera de aquí haya quien nos ridiculice, o que aquí haya quien se avergüence de su habla murciana. 

Con el acento y con el matiz murciano, mi lengua materna es el español y lo cuido con esmero, aunque a veces patine. Es la lengua en la que brotan mis sentimientos, mi alegría y mi pena, mi enfado y mis tacos, pero jamás se me ha ocurrido usarla como muro y como bomba contra otros.

Para acabar, contaré algunas anécdotas lingüísticas:

-Cuando era pequeño, no soportaba estudiar inglés. No le veía la utilidad hasta que fui a Irlanda y comprendí lo apasionante que es poder comunicarte con personas de medio mundo, ver películas y series en versión original o entender muchas canciones de las que hasta entonces sólo conocía el tono. Ahora me encanta escuchar, mejorar y practicar el inglés.

-Cuando estudié en Valencia, percibí en seguida la presencia de un par de férreos defensores de la lengua, de esos que sabiendo que no eres valenciano-parlante, te excluyen de las conversaciones. Pronto se sorprendieron cuando se dieron cuenta de que lo entendía (casi) todo, y también cuando me escucharon tratar de hablarlo. Les decía que si viviera en Valencia, lo aprendería, igual que aprendería la lengua de cualquier otro lugar en el que tuviera que vivir. "¡Mira al murciano, cómo habla valenciano!", exclamaban algunos con alegría. Yo les preguntaba palabras de su lengua, y al mismo tiempo, les explicaba dejes y expresiones típicas de Murcia. Eso se llama tender puentes en lugar de levantar muros o lanzar bombas.

-Cuando trabajaba en un hotel me tropecé con algunos ingleses maleducados: llegaban al mostrador y sin siquiera preguntarme si yo hablaba inglés, y sin decir 'hola, buenos días' en español, se lanzaban a hablarme en su idioma. Más de una vez les respondí en español y con mucha educación, "¿perdone? ¿Qué necesita?". Entonces solían quedarse desconcertados y me preguntaban "¿hablas inglés?". Ahí ya sí, me arrancaba a hablarles en su lengua. Pienso que si uno viaja a un país extranjero, por educación y respeto, al menos debe ser capaz de saludar en la lengua local y de aprender a preguntar a su interlocutor si habla su idioma o alguna otra lengua que domine.

-En mi casa nos damos las buenas noches en varios idiomas: yo las suelo dar en español, en galego, en catalá, en italiano, en francés, en inglés o en griego, según me da -en euskara aún no sé-. Es una humilde forma de transmitir a los más pequeños que hay muchas lenguas en España y en otros países, y que todas están preparadas para transmitir buenos deseos. Para tender puentes, y no sólo para levantar muros y lanzar bombas.

Crisis de valores y de sistema.